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A Brazzaville,
un guérisseur
contrele
colonialisme

Un documentaire raconte,

en se mettant a hauteur

de ses personnages, les fonctions
sociales de la magie

KONGO
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nventé pour mettre au jour

des processus impercepti-
bles a I'ceil nu, le cinéma en-
tretient depuis ses débuts un
rapport privilégié a I'invisible, la
face immergée des choses et la
part occulte del'existence. Sila fic-
tion s’est affirmée avec le temps
comme le meilleur moyen d’accé-
der au surnaturel, il arrive parfois
que le documentaire vienne lui
disputer cette prérogative, et se
pique lui aussi d'emprunter des
voies magiques, de communiquer
avec les esprits, dans une entre-
prise d’autant plus déroutante
que la réalité y oscille sans cesse
avec son envers, jusqu’au vertige.
C'est le cas de Kongo, premier
long-métrage d’'un jeune duo
de documentaristes aux noms
d’aventuriers, Hadrien La Vapeur
et Corto Vaclav, le premier venu
du cinéma expérimental, le se-
cond de I'anthropologie. Cela fait
plusieurs années qu'ils travaillent
au Congo, en Afrique centrale,
partie du vaste monde ou la
magie ne reléve aucunement de
I'imaginaire, mais imprégne jus-
qu’au moindre recoin de la vie

quotidienne, et structure les rela-
tions sociales. Deés l'ouverture, la
sorcellerie, son versant noir, est
méme amenée a recouvrir une si-
gnification métaphorique, se ré-
vélant le symptome des maux en-
démiques et des freins au déve-
loppement qui s’acharnent a frap-
per le pays, désigné en voix off par
T'un de ses habitants comme une
«république des ténébres ».

Guérisseur et travailleur social

Le film trouve sa figure centrale
en la personne de lapdtre
Médard, un guérisseur tradition-
nel de la confrérie des ngunzas,
qui tient une église dans une
rue bien achalandée de Brazza-
ville. Sur sa devanture, on promet
«tout type de guérison mystique »,
entre «désenvoiitement, chasse-
diable, protection de parcelle» ou
«attirance de maris de nuit ». Entre
deux messes, Médard extirpe les
mauvais sorts des malades han-
tés, capturant les démons ou
autres siréenes dans une batterie
de fioles qu'il rejette ensuite dans
le fleuve Congo. En lieu et place
d’'un personnage extravagant,
«bigger than life », on découvre en
fait une sorte de travailleur social,
aux prises avec les probléemes

e

quotidiens des plus modestes, lui-
méme miné par toutes sortes de
soucis, pécuniaires et juridiques.
Embarqué comme témoin dans le
proces d’'une patiente, Médard se
retrouve en effet sur le banc des
accusés, soupgonné d’avoir usé
de sorcellerie contre elle et d’avoir
envoyé la foudre sur sa maison.
Ses fonctions a la fois sociales et
thaumaturgiques font du guéris-
seur un formidable catalyseur de
situations documentaires, dont la
réalité dépasse en intensité et en
mystere la fiction. Au lieu d’adop-
ter sur ces pratiques un point de
vue distancié, ou de se retrancher
derriére la rationalité occidentale,
le film se situe de plain-pied au ni-
veau dela croyance, faisant sienne
la spiritualité de ses personnages.
Il vogue ainsi sur une saisissante
ligne de créte, a la croisée du visi-
ble et de I'invisible, de la réalité or-

Une course contre lamort

Le premier film de Mehdi M. Barsaoui aborde la paternité, 'infidélité
féminine et le don d'organe dans une Tunisie en mutation
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1 a fallu pres de quatre ans au
cinéaste tunisien Mehdi
M. Barsaoui pour mener abon
port le scénario de son premier
long-métrage, Un fils, drame fami-
lial dont la parfaite maitrise lui a
valu d’obtenir le prix Interfilm du
meilleur film ala Mostra de Venise
en 2019, dans la section Orizzonti.
Sami Bouajila y fut récompensé
du Prix de la meilleure interpréta-
tion masculine.

On ne s’étonne pas, au résultat,
que le temps ait été nécessaire
pour conduire avec une telle auto-
rité, et sans débordement senti-
mental, cette histoire. Une histoire
dont tous les themes pouvaient
naturellement porter au pathos, si
Mehdi M. Barsaoui n’avait eu ce
sens de la prudence, ce don pour
les ruptures, cet art de l'ellipse et
de la respiration. Un fils tient sur
cet équilibre, ot I'approche fron-
tale des sujets s’accompagne
d’une sobriété respectueuse vis-a-
vis des personnages et du pays, en
mutation, danslequelils évoluent.

Nous sommes en Tunisie, en
septembre 2011 - sept mois apres
larévolution, quelques mois apres
léviction du président Zine
El-Abidine Ben Ali et quelques se-
maines avant l'exécution de
Mouammar Kadhafi en Libye -,
quand on découvre Fares (Sami
Bouajila), sa femme, Meriem (Na-
jla Ben Abdallah), et leur fils de
9 ans, Aziz (Youssef Khemiri). Ve-
nus passer un week-end dans le

Sud, a Tataouine, livrés a leur bon-
heur, ils chantent a tue-téte dans
la voiture les conduisant a travers
le désert, quand les vitres explo-
sent sous les balles perdues d'une
bataille entre des militaires et un
groupe dextrémistes. Touché a
I'abdomen, Aziz arrive a 'hopital
entre la vie et la mort. Seule une
greffe partielle du foie peut le sau-
ver. Les analyses de sang faites sur
ses parents révelent une incompa-
tibilité du coté de Meriem et
aucune correspondance généti-
que du coté de Fares. Il ne peut étre
le pére du jeune garcon.

Sentiments contradictoires

L’annonce produit une déflagra-
tion qui fige I'espace, paralyse le
corps et la parole. Elle sideére par le
contraste avec ce qui a précédé.
L'explosion de l'attaque sur la
route, I'aveu du diagnostic ayant,
au contraire, précipité le temps,
amplifié les cris et les larmes,
poussé les parents a I'étreinte des
naufragés. 11 s’agit désormais
d’aborder le drame dans la soli-
tude a laquelle chacun est con-
traint. D'un c6té, Meriem s’em-
ploie a rechercher le pére biologi-
que de son fils, le seul qui pourrait,
dans l'urgence, le sauver. De
l'autre, Fares tente de tout entre-
prendre pour préserver la vie
dAziz, et ce malgré les sentiments
contradictoires qui I'agitent.

Une course contre la montre
s'engage alors, dont l'intérét n'est
pas tant le suspense qu'elle génére
que les thémes qu'elle souléve au
fil de son avancée. La paternité, les

liens du sang et la filiation, I'infi-
délité féminine (passible en Tuni-
sie de cinq ans de prison ferme), le
don d'organe que contrarie une
culture religieuse, le trafic illicite
sur les cadavres...

Le réalisateur suit la ligne droite
quempruntent ses personnages
(un couple moderne et aisé), ten-
dus vers leur objectif, et en proie
au dilemme imposé par une cul-
ture avec laquelle ils ont pris leurs
distances mais dont ils sont issus.
Celaentretient la tension dramati-
que du film, lui dispense ses plus
belles scénes, comme ce moment
ou Fares, face a l'infidélité de sa
femme, se heurte a ses limites.

L'émotion que provoque Un fils
tient autant a l'histoire qu’a la pu-
deur dont a su I'entourer Mehdi
M. Barsaoui, par la grice d'une
mise en scéne sans artifice ot la
précision du cadre se charge de
contenir le déferlement des senti-
ments. Le réalisateur compose des
tableaux dont larchitecture, la
place qu'y occupent les visages et
les corps, le mouvement auquel ils
se livrent, expriment ce que cha-
cun n'est plus en mesure d’articu-
ler. Cet art du non-dit libére un es-
pace que le réalisateur investit
avec délicatesse, déployant un
éventail de nuances qui aiguise la
puissance du film. @

VERONIQUE CAUHAPE

Film tunisien, qatari, libanais,
frangais, de Mehdi M. Barsaoui.
Avec Sami Bouajila,

Najla Ben Abdallah,

Youssef Khemiri (1h36).
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dinaire et de sa doublure incons-
ciente. Au cimetiére, une femme
neretrouvant plus latombe de ses
enfants foudroyés se laisse possé-
der et guider par leurs esprits. Au
tribunal, des juges s’attellent a éta-
blir la responsabilité d'un malé-
fice et soumettent Médard a
I'épreuve du «mortier rituel », de-
vant lequel tout mensonge est im-
possible. Quant alamise en scéne,
elle repose sur tout ce que le ci-
néma comporte d'immédiate-
ment magique: les jeux de lu-
miére, 'intensité des couleurs,

L'apotre Médard, guérisseur traditionnel de la confrérie des ngunzas. ExPEDITION INVISIBLE

les soudaines variations du climat
quand les averses ou les tempétes
en viennent a affoler I'image...
C'est alors la réalité elle-méme qui
semble entrer en transe.
L'omniprésence dela sorcellerie,
qui participe d'un syncrétisme
spirituel semé de références évan-
géliques et animistes, renvoie
plus profondément a la réalité
du colonialisme, sous ses formes
ala fois passées et présentes. Lors
d’'une consultation, Médard en-
jointaun patient de ne convoquer
en priére que ses ancétres («nos

Les véritables
sorciers ne sont
autres que ces
colons d’hier
et d’'aujourd’hui

ancétres sont nos propres dieux »),
etnon pasles idoles importées na-
guére par les «prétres blancs»,
comme ce saint Michel que per-
sonne n’a jamais vu. Or, a ce sou-
venir traumatique a succédé une
autre forme de spoliation: la pré-
sence d'entreprises étrangeres ve-
nues exploiter les ressources na-
turelles du territoire. L'une d'elles,
chinoise, attaque les reliefs voi-
sins de Brazzaville a coups de pel-
leteuse, entrainant des transfor-
mations telles du paysage qu'on
jurerait un tour de passe-passe dé-
moniaque. Une riviere détournée,
une cascade disparue créent ainsi
lastupéfaction du guérisseur et de
ses amis, qui venaient y prier les
sirenes. Les véritables sorciers
d’une histoire maudite, car vouée
aserépéter, ne sont autres que ces

colons d’hier et d’aujourd hui.
C'est a travers ce motif du pay-
sage que Kongo se fait I'histoire
magnifique d’'une promesse et
d’une dette, conclues entre le gué-
risseur et les esprits de la nature,
en l'occurrence ces sirénes. En un
geste rituel d’'une portée mer-
veilleuse, c’est a lui que reviendra
de réparer loutrage fait par
T'étranger sur son environnement.
Réparation symbolique mais qui
sauve l'essentiel: la croyance
qu’un contact avec le mystére du

monde est toujours possible. @
MATHIEU MACHERET

Documentaire frangais et
congolais d’Hadrien La Vapeur
et Corto Vaclav (1h10).
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